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FÜNFZIGTAUSEND JAHRE

I hear the ancient footsteps like  
themotion of  the sea
Sometimes I turn, there’s someone 
there,at times it’s only me
I’m hanging in the balance of  a 
perfect finished plan
Like every sparrow falling,  
like every grain of  sand.

Bob Dylan, Every Grain of  Sand
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Litotes

Zur Einführung in das Buch, das Sie in der Hand halten, greife ich am bes-
ten auf  die Litotes zurück. Diese rhetorische Figur besteht in der Vernei-
nung des Gegenteils dessen, was gesagt werden soll, fungiert hier also als 
Disclaimer, als Verzichterklärung bzw. Haftungsausschluss. Er besagt, was 
dieses Buch nicht sein will. Grenzen wir also so ex negativo unseren Gegen-
stand ein.

Dies ist weder ein Buch über Wissenschaft oder Kunst noch eines 
über Semiotik. Es handelt weder von den großen Entdeckungen der 
 Archäologie noch von den kleinen, die Forschern in Nischengebieten 
 gelangen, obwohl viele der hier erzählten Geschichten den meisten wohl 
neu sein werden. Es ist kein Geschichtsbuch, auch keines über Ästhetik, 
Anthropologie oder Philosophie, auch wenn es von der Vergangenheit 
und der Menschheit, von Schönheit, Glanz und Grenzen handelt. Letzt-
endlich spielt der Titel nicht auf  die großen Sprünge der Spezies, sondern 
auf  bodenständige, irdische und allesamt höchst menschliche Schritte der 
Weiterentwicklung an.

Auf  den nachfolgenden Seiten finden Sie Ausflüge, Reiserouten und 
ab und zu ein von oben oder unten betrachtetes Panorama. Diesen Weg 
gehen wir gemeinsam, um – häufig mit Überraschung – in der Rückschau 
die kreative Freude von Menschen zu entdecken, die erst beobachteten 
und dann durch Imagination, Interpretation und Filterung völlig Neues 
erschufen: Als Manipulatoren der Natur kneteten sie Rohmaterial, ersan-
nen unerwartete Handlungsgeflechte, erkundeten das dunkle Labyrinth 
des Möglichen und woben eine fiktionale Welt zusammen.

Dieses Buch erzählt die Geschichte der Sprünge hin zum abstrakten 
Denken, zum Entwerfen von Dingen, die es nicht gibt, der Sprünge vom 
Zufälligen zur gewollten Erfahrung, zur Idee und zur Idee von der Idee. 



10 Fünfzigtausend Jahre

Italo Calvino nennt dies die spezielle Kraft, den Knotenpunkt in einem 
Netzwerk aus unsichtbaren Beziehungen, die immer dann zum Vorschein 
kommen, wenn etwas nie Dagewesenes auftaucht. Zeichnungen, Um-
risse, Projektionen, Zahlen und – vor allem – die Zeichen, die vor den 
 ersten Buchstaben entstanden. Die Figuren, Tempel und ersten Pyrami-
den (nicht in Ägypten) sowie die Gruppe als Konzept. Die Ausgangs-
punkte des übertragenen Sinns, des Imaginierten, der Versuche, die Welt 
zu deuten, um ihr Sinn abzuringen und eine Ordnung aufzuzwingen. Der 
Sprung, die Sprünge hin zur Entdeckung der ersten Symbole, zu deren 
Darstellung, um sie festzuhalten, weiterzureichen und zu verewigen.

Vielleicht ist im Grunde alles Symbol. Aber es gibt Dinge, die der 
Mensch erschaffen hat, einzig und allein durch seine Vorstellungskraft, die 
ihn wie auf  einer Woge vorantrug. Dinge, die ihn dazu inspirierten, ihnen 
eine veränderte Bedeutung zu geben, wodurch zufällig oder beabsichtigt 
völlig Neues, Kraftvolles und Ewiges entstand.

Auf  diesen Seiten durchkämmen wir dieses mächtige und ewige 
Neue, bewegen uns zurück durch die Zeit, durch die Schluchten einer 
Vergangenheit, die uns als Menschen mit der wichtigsten Rolle bedacht 
hat, zumindest in diesem Sinn: die der Transformatoren und Schöpfer, der 
Zeichenschmiede, der Handwerker an der Imagination, der Steinmetze 
an der Natur und schließlich der Interpreten auf  einer Bühne, auf  der die 
Natur die Regie geführt und uns die Worte souffliert hat. Und wir haben 
durch Improvisation und Adaptation ihres Drehbuchs das bedeutendste 
Werk aller Zeiten geschaffen, bestehend rein aus Symbolen.

Wir haben mit einer Beschreibung ex negativo begonnen und von dem 
geredet, was dieses Buch nicht ist. Jetzt ist es an der Zeit, uns dem zuzu-
wenden, wovon es handelt: von etwas Greif barem, Dauerhaftem und fast 
Unzerstörbarem.

Es ist Zeit, uns in die Gefilde von vor fünfzigtausend Jahren zu bege-
ben, den flüchtigen Spuren einer Welt zu folgen, die uns mit ihren ersten, 
immer wiederkehrenden und rätselhaften Zeichen heute als kaum noch 
dechiffrierbar erscheint. Dabei befassen wir uns mit den Fragen, die sich 
auf  dieser Bühne stellen: Wie und warum entstanden sie? Wie kommt ein 
Symbol, ein Abbild, ein Zeichen zustande? Wer erschuf  es? Und wer ver-
steht es? Wie wird seine Botschaft vermittelt? Was sollte gesagt werden?
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Angesichts dieser Tausende von Jahren, der Generationen, die wie 
fließende Sandkörnchen aufeinanderfolgen, versuchen wir in diesem Buch, 
Antworten zu geben und den Sinn der Reise zu erklären: zu Zeichnungen 
von Männern, Frauen und ausgestorbenen Tieren, abstrakten  Figuren 
ohne Deutung, antike und lebendige Spuren unserer Passage durch die 
Zeiten.

Unzivilisierte

Zeitliche und räumliche Angaben sind die Punkte und Linien, die einer 
Darstellung ihre erforderliche Struktur geben. Wir nutzen sie als ganz 
 ungefähre Koordinaten, ziehen auf  unserer Reise also gleichsam ohne 
Karten und ohne Uhr durchs Gebiet. Uns dienen sie nur dazu, große Ver-
änderungen, radikale Neuerungen, irreguläre und unwiederholbare Wen-
depunkte zu markieren. Aber dabei folgen wir keinen kontinuierlichen 
 Linien und präzisen Geografien.

Wir halten uns nicht an die geradlinige Straße der glanzvollen und 
fortschreitenden Gegebenheiten und auch nicht an die Modelle, die sich 
aus unserer Vorstellung von Zivilisiertheit ergeben: Ordnung, Organisa-
tion, eine Gesellschaftspyramide, Herrschaft, eine regulierte Produktion. 
Landwirtschaft. Nein. Zur Erklärung des Schöpferischen hilft nicht die 
traditionelle schematische Vorstellung von Zivilisation, sondern vielmehr 
das Konzept der Gemeinschaft, der Kommunikation, des «gemeinsamen 
Fühlens» und Teilens. Gestikulieren, Laute äußern, bezeichnen, zeichnen, 
mit Händen bearbeiten. Das ist Zivilisation. Nicht der «Staat», der als Gip-
felpunkt perfekter Organisation gilt, obwohl er in Wahrheit ein gestalt-
loses, zerbrechliches und flüchtiges, anfälliges und selbstbezogenes Ge-
bilde ist.

Drehen wir die Sanduhr um: Begeben wir uns kurzzeitig an die An-
fänge zurück. Auf  unserem Weg streifen wir das Paläolithikum, schreiten 
einige Meilensteine des Neolithikums ab, stoßen hier und da bis zur 
Bronze zeit und zuweilen noch weiter vor. Als Leitfaden nehmen wir uns 
einen Rundgang vor, der über den ganzen Globus und durch die Erschei-
nungsformen der Zeichen und Symbole führt. Wir suchen nach den ältes-
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ten von ihnen und ihren Schöpfern, um nachzuvollziehen, wie sich die 
Vorstellungskraft in etwas Greif bares und Konkretes verwandeln konnte.

Aber das Paläolithikum ist eine Welt, von der wir nur ansatzweise 
Kenntnis haben. Knapp drei Millionen Jahre, niedergeschlagen auf  grob 
behauenen und geritzten Steinen, geprägt von einer langsamen und 
schrittweisen Entwicklung, die bis zum Ende des Pleistozäns vor rund 
zwölftausend Jahren zurückreicht. Eine Zeit, so unendlich lange, dass es 
sich aus Verantwortungsbewusstsein verbietet, sie sich in Gänze auf  die 
Schultern zu laden. Wir erzählen Geschichte auf  unsere Art, wobei wir 
zwischen den zurückliegenden Jahrtausenden hin- und herspringen, zwi-
schen den Uranfängen der Zeichen, dem Sinn für Gemeinschaft, be-
stimmten Emblemen und Vorstellungen von Identität. Wir halten keine 
schematische Zeittafel bereit, denn wir sind nicht in der Schule. Wir pei-
len die Epochen über den Daumen, nehmen uns große Freiheiten heraus, 
weil es keine Leitchronologie gibt.

Und nicht nur das. Die Eckpunkte unserer Geschichte sind häufig 
nicht einmal die Orte, die Sie erwarten würden. Wir verlassen die mit 
dem Lineal gezogenen Linien, zerpflücken die Geografie der Staaten und 
starten bei der Unordnung.

Südafrika, Indonesien, Iran, Türkei, Ägypten, Libyen, Jordanien, Ita-
lien, Frankreich, Spanien, Australien, Irak, Hawaii, Inseln, Wüsten, Oze-
ane, Nationen und Regionen. In diesem Buch sind diese Namen nur will-
kürlich entstandene moderne Bezeichnungen für Gegebenheiten, die sich 
im früheren Verlauf  der Menschheitsgeschichte völlig anders darstellten, 
als sie die heutigen Landkarten zeigen. Unser Ziel liegt so weit in der Ver-
gangenheit zurück, dass Grenzen nicht durch Hoheitsgebiete festgelegt, 
sondern allein von Bergen, Flüssen und Meeren gezogen wurden. Wir 
 erkunden ein grenzenloses Pangaea, auf  dem wir auf  einige universelle, 
allen Völkern und Kulturen gemeine Zutaten stoßen.

Daran werden sich manche stören, denn auch in der fernen Vergan-
genheit gab es eine Vorstellung von Gruppe, Zugehörigkeit, Affiliation 
und Abgrenzung, sehr stark sogar.

Schauen Sie sich eine Landkarte an und denken Sie sich die von den 
politischen Verhältnissen gezogenen Linien weg. Die Reiseroute, in wei-
ten Teilen von mir festgelegt, führt zu Petroglyphen in der Schwarzen 
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und der Gelben Wüste, an spiegelnde Flüsse und Seen, auf  abgelegene 
 Inseln und in zahlreiche finstere Höhlen  – an bescheidene vergessene 
Orte, ohne Ansturm von Touristen, versengt von einer Sonne, die auf  
Sand und Felsen niederbrennt, oder die in totale Finsternis getaucht sind. 
Sie bilden die Knotenpunkte, die Verbindungslinien und fast unfreiwillig 
Mitwirkenden von Geschichten, Anekdoten und Meditationen. Und auch 
diese Weltkarte gibt es nicht.

Die traditionelle Erzählung vermittelt uns ein mystifiziertes Bild von 
den Anfängen der Kultur und ihrer Entwicklung, als seien die damaligen 
Menschen nicht nur desorganisiert und unzivilisiert gewesen, sondern 
hätten es auch gar nicht erwarten können, die Jagd auf  Wisente und 
 Gazellen an den Nagel zu hängen, um auf  dem innovativen Weg in die 
Moderne sesshaft zu werden, Häuser zu bauen, Städte zu errichten und 
Gemeinschaften zu gründen – fast schon eine Karikatur, in welcher der 
 Jäger desorganisiert und instinktgetrieben durch die Gegend zieht und der 
Sammler vom Baum herabgefallene Früchte aufliest; lauter Primitive, alle 
«rückständig», das Gegenbild zum Herrscher über die Getreide und Her-
den, zum aufgeklärten «Pastoralisten», dem technischen Erfinder und 
 Reformer, der bewässert, domestiziert und Ordnung schafft, der Gesetze 
ersinnt und Steuern erhebt. Also zur Zivilisation im klassischen Sinn.

Erscheinen Ihnen unsere Narrative nicht als allzu perfekt und pass-
genau? Als sei die gesellschaftliche Entwicklung, die vom ungebildeten 
Dummkopf  zum König der Stadt führte, unumkehrbar in vorgezeichne-
ten Bahnen verlaufen, vorgegeben vom quasistrukturalistischen Gegen-
satz Natur gegen Kultur: raus aus dem wilden Barbarenhaufen und rein 
ins städtische Vergnügen, hin zu Brot und Wein, durch eine Gesetzmäßig-
keit wie der vom freien Fall.

Dabei gibt es für das, was den «Staat» eigentlich ausmacht und welche 
Beziehungen er zu allem Nichtstaatlichen hat, nicht einmal eine klare 
 Definition. Und wir scheren uns wenig darum, wie, warum und bis zu 
welchem Punkt es dazu kam: zur Domestizierung von Tieren, von Ge-
treide und Menschen, zu politischen Strukturen, zur Hoheit übers Herr-
schaftsgebiet. Dies alles ist auch den Anthropologen, Soziologen und Histo-
rikern auf  spektakuläre Weise unklar. In diesem Schmelztiegel brodelten 
von jeher Spannungen, Widersprüche und Chaos.
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Definitionen führen nicht sehr weit und interessieren uns auch wenig. 
Wir richten den Fokus auf  das «Vorher» der präurbanen Wilden und 
 Barbaren, nicht auf  die Kulturen, in denen Weinkelche geschwungen und 
Keilschrifttafeln archiviert wurden. Wir folgen dem «Ginster, dem die 
Wüstenei genug ist», so wie ihn Leopardi beschwor, die wilden Gefilde, in 
denen erst sehr viel später die berühmten, gravitätischen und verschwie-
genen Städte entstehen werden.

Die antiken Schöpfungsgeschichten beginnen fast ausschließlich mit 
dem Chaos, dem ägyptischen Gott Nun, dem babylonischen Enuma elisch, 
Hesiods Theogonie, Ovids Metamorphosen und dem unus erat, als der Him-
mel in der Höh’ noch keinen Namen hatte und allein das gestaltlose 
 Einerlei der Unordnung herrschte. Dann brach die Zivilisation, also das 
Ende des Chaos, an, den Mythen zufolge offenbar von einem Moment 
zum anderen, in einem von den Göttern verordneten Handlungsablauf.

Obwohl heute schon ein wenig passé, begeisterten diese Anschau-
ungen die Sozialevolutionisten des 19. Jahrhunderts, die sogar den «Fort-
schritt» in Stufen der «Wildheit» (savagery, im Deutschen schlecht wieder-
zugeben) unterteilte, in eine höhere, mittlere und untere Barbarei, um 
 alles vollständig unter einen Hut zu bekommen. Heute hat sich die Sicht 
verändert, in den modernsten Untersuchungen wird das Problem sicher-
lich nicht mehr auf  die Art mit dem Hackebeil zerlegt.

Der Spaß liegt jedenfalls darin, in dieses Chaos einzutauchen. Es wird 
sich als deutlich geordneter, weitaus moderner erweisen, als es scheint. Es 
erzählt von uns, nicht nur von vor fünfzigtausend Jahren, sondern auch 
von uns Heutigen, die wir das Chaotische des «Menschseins» austesten, 
kreativ gestalten und nachempfinden. Die «edlen Wilden», die Barbaren 
seien willkommen. Sie stecken voller Erfindungsgeist.

Sprünge

Dieses Buch hat den Sprung zum Thema und ist tatsächlich aus einer 
 Architektur aus Sprüngen errichtet.

Da sind die körperlichen Sprünge, die die Fußabdrücke von Yenikapı 
hinterlassen haben, sowie der Sprung zur Sprühtechnik des paläolithi-
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schen Sapiens, der farbige Abdrücke erschafft. Da sind die Sprünge hin 
zum Unsichtbaren, das sich dem Blick entzieht, dabei aber die Macht, die 
Solidität der Existenz besitzt wie die Gottheiten der frühneolithischen 
Siedlung Nevalı Çori und wie die anthropomorphen und zoomorphen 
 mythischen Kreaturen, welche die Felswände der Chauvet-Höhle bevöl-
kern. Unser roter Faden sind die spärlichen Reste, die Handabdrücke, die 
Tierzeichnungen, die Graffiti auf  Fels, die Kreise, Linien, Punkte und die 
Gestalten von Männern, Frauen, Kindern und Tieren sowie die Abbildun-
gen der Mischwesen aus allem, hineinkatapultiert in die physische Welt 
durch die Kraft einer Idee, durch das Trampolin der Fantasie.

Dass die menschliche Kreativität keine Reihenfolge beachtet, keinem 
Schema folgt und nicht durch äußere Einwirkung agiert, belegen unsere 
Gedankensprünge. Im großen Tableau der Zeit entsteht die Idee nicht in 
einer plötzlichen Geburt: Mitunter bricht sie sich explosionsartig Bahn, 
aber deutlich häufiger schreitet sie über längere Zeit schrittweise voran, 
durch dosierte Anwendung und mehrfache Wiederverwendung, durch 
Versuch und Irrtum auf  einem Weg, der schließlich zur Erfindung führt. 
Und dann wird sie zur Gewohnheit, zur Praxis, zum Habitus.

Abschließend hebe ich nochmals auf  meinen Disclaimer ab, wieder 
leicht litotisch formuliert. Wir rekonstruieren nicht die Urgeschichte über 
lange Zeiträume und in großem Maßstab, setzen nicht sämtliche Mosaik-
steinchen an die richtige Stelle. Wir versuchen auch nicht zu verallgemei-
nern, die komplexen Verhältnisse einzuebnen, Nuancen zu verwischen im 
Versuch, um jeden Preis Kohärenz herzustellen. Überlassen wir die Präzi-
sionsarbeit anderen. Dieses Puzzle ist nicht vollständig und will es nicht 
sein. Betrachten Sie es wie zahlreiche Fackeln, die über der Vergangenheit 
entzündet werden, viel Licht spenden, aber ihren Grund niemals aus-
leuchten können. Ich muss sagen, umso besser: Wäre das der Anspruch, 
würde dieses Buch niemals enden. Aber zum Glück für Sie und für mich 
hat es ein Ende – eines mit einem weiteren Sprung, der in die uferlose 
blinde Zukunft führt.





ANLAUF

Und erwäg’ ich
Dein Loos hienieden,  
Wie der Boden mir’s
Bekundet, den ich trete …

Giacomo Leopardi, Der Ginster
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Und jetzt der Start. Jeder Absprung beginnt mit dem Anlauf. Er bildet die 
einzige Art, wie wir die Schwerkraft überwinden und uns vom Boden 
 erheben können. Und deswegen setzt unser Sprung auch bei dem an, was 
uns am nächsten und mit unserer Existenz am engsten verbunden ist: 
beim Körper, beim physischen Abdruck, den wir mit Händen und Füßen, 
mit den Kuppen unserer Finger und Zehen hinterlassen, «Dein Loos 
 hinieden, wie der Boden mir’s bekundet» – wie Leopardi richtig sagt.

Nach Jahrtausenden der Evolution ermöglicht es uns unser Körper – 
dank des aufrechten Gangs –, den Horizont zu betrachten, ohne dass wir 
dazu die Nase in die Höhe recken müssen. Dank seiner können wir uns 
bewegen, um den Raum zu besetzen und mit dem Gesichts- und dem 
Tastsinn Dinge zu erkunden. Mit ihm können wir Wurzeln schlagen, Spu-
ren um uns herum hinterlassen, Laute äußern, Geräusche hören und 
 Gebärden ausführen. Es lässt sich nicht ändern: Alles, aber wirklich alles, 
beginnt mit dem Körper. Vom Geist reden wir weiter hinten, auch wenn 
sich Descartes’ Dualismus am Ende als irrig erweist. Letztlich sind wir 
eine Einheit aus Körper, Geist und Seele.

Wenn wir uns bewegen, hinterlassen wir fast überall Spuren, sogar in 
den Räumen, die wir nur gedanklich durchschreiten, wenn unsere Neuro-
nen Streifzüge durch die Erinnerungen unternehmen und Empfindungen 
wachrufen, viele kleine Madeleine-Erlebnisse, bei denen uns nicht nur 
 physische und reale, sondern sogar auch imaginierte Ortswechsel in den 
Sinn kommen.

Zu diesen Spuren, die unser Körper hinterlässt, erzähle ich Ihnen vier 
Geschichten, die uns den Anlauf  vor dem Sprung erklären: Geschichten 
von Füßen, Händen, Fingern und Fingerkuppen.
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Füße

Wie Jäger und Sammler hinterlassen wir Spuren und fahnden nach Fähr-
ten. Wir überprüfen gerne die Wegstrecke, die von A nach B und weiter 
nach C führt. Wie Hänsel und Gretel mit den Brotkrümeln vollziehen wir 
mit dem mobilen Navigationsgerät oder aus dem Gedächtnis unsere 
Route nach, wenn wir zum Joggen in den Park oder mit dem Hund Gassi 
gehen. Wir berechnen tagtäglich Strecken, Routen und Entfernungen, 
den Hin- und Rückweg, eine geplante oder erträumte Reise, zwischen 
den Supermarktregalen oder wenn wir nachschauen, wie lange der Zug 
noch bis nach Hause braucht. Wie viel Zeit noch? Wie weit ist das? Wie 
lange brauche ich?

In einer Stadt am Bosporus, halb in Europa, halb in Asien und durch-
strömt von Menschenmassen, kamen menschliche Fußabdrücke zum Vor-
schein. Es sind Spuren unter Milliarden anderer, hinterlassen im Verlauf  der 
Geschichte von Menschen, die zig verschiedene Sprachen gesprochen ha-
ben. Sie haben sich erhalten, und sogar in Massen. Und obwohl sie nicht die 
ältesten bekannten sind (die der Fundstelle Laetoli in Tansania stammen 
aus der Zeit vor 3,7 Millionen Jahren), sind sie wirklich etwas Besonderes.

Das Viertel Yenikapı am Theodosius-Hafen liegt unweit des Istan-
buler Stadtzentrums. Hier begannen Grabungsarbeiten, um hastig eine 
Metrolinie mit einem zukunftsweisenden Tunnel zu bauen, der unter-
irdisch den Bosporus quert. Dass dort Überbleibsel aus der Vergangenheit 
entdeckt würden, war fast schon so selbstverständlich, dass dies nicht nur 
erfahrene Archäologen oder Ingenieure, sondern auch einfache Hobby-
gräber erwartet hatten. Und tatsächlich tauchten Schiffswracks auf, aus 
dem byzantinischen Kaiserreich und mit allem Gerät, sogar mit Objekten, 
die der Boden wie Gewebe oder Holz nach so langer Zeit nur ganz un-
gern wieder hergibt. So weit ein schöner Fund, schöne Schiffe, viele und 
prachtvolle. Aber tiefer darunter? Beim weiteren Graben  – wer einmal 
gräbt, hört nicht mehr auf – stießen die Archäologen auf  ein neolithisches 
Dorf  von vor achttausend Jahren, mit Gräbern für Erd- und Feuerbestat-
tung – Sprengstoff  für die Fachwelt, eine äußerst rare Gemengelage, denn 
Einäscherung galt bislang als eine Praktik aus späterer Zeit. Und Ruder 
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von Kanus, Löffel aus Knochen, alltagstaugliche Dinge. Bis hierher, noch-
mals, eine glanzvolle Entdeckung, schöne Reste von Feuerbestattungen, 
viele und vielfältige Grabstätten.

Aber Yenikapı hatte noch etwas völlig anderes zu bieten: eine Schicht 
mit über tausend Fußabdrücken, von Erwachsenen wie Kindern, Formen, 
eingeprägt im getrockneten Boden und für Jahrtausende versiegelt. Ihr 
Anblick erinnerte an das Spiel Twister, das wir als Kinder spielten, Füße, 
die man mit Verrenkungen und Verschränkungen nach Vorgabe irgend-
wohin platzieren muss, nur dass diese Füße in den Schlamm gesetzt wor-
den waren. Die Spuren führen ins Nichts, einige tauchen als einzelne auf, 
wurden also offenbar hüpfend hineingesetzt, während sich die Abdrücke 
anderer überlappen. Manche Besitzer dieser Füße trugen Schuhe, andere 
gingen barfuß. Und es ist ein Dorf, ein ganzes Meer aus Fußabdrücken, so 
zahlreich, dass man sie auf  diesem kristallinen, erstarrten Untergrund gar 
nicht mehr zählen kann. 

Der Schlamm, in den sie eingedrückt wurden, muss porös gewesen 
sein, vielleicht hatte an dieser Stelle ein sumpfiger Weg entlanggeführt, 
vielleicht hatten Menschen in einem Bachbett barfuß getanzt, worauf  es 
später austrocknete und fest wurde. Und dann verschwand alles unter 
Schichten abgelagerten Lebens und angeschwemmten Bodens. Ob hier 
 rituelle Tänze oder nur ganz profan irgendwelche Spaziergänge stattfan-
den, ist eher bedeutungslos.

Wichtig ist, dass wir von diesem Treiben und seiner Intentionalität 
Jahrtausende später ein festes Abbild sehen, das sozusagen unbeabsichtigt 
auf  uns gekommen ist. Obwohl im Schlamm erstarrt, sprühen diese Spu-
ren vor Lebendigkeit. Es sind in dieser Zone nicht die einzigen. Weitere, 
manche Jahrhunderte älter, aber aufgeladen mit den gleichen symbol-
trächtigen Konnotationen, tauchten in Barcın Höyük im Nordwesten 
Anatoliens in der heutigen Türkei auf. Aber inmitten des Großstadt-
getöses, zwischen den vorüberzischenden Metrozügen, beschwören die 
in Yenikapı in uns einen Nachhall vom damaligen Lärm herauf. Mit etwas 
Fantasie sehen wir die Füße vor uns, wie sie angehoben werden und in 
den Boden stampfen. Vielleicht bewegten sie sich nicht zielgerichtet, doch 
für uns stehen sie jetzt jedenfalls still. Aber welch langen zeitlichen Weg 
haben sie bis zu uns zurückgelegt!



Hände

Am helllichten Tag ist es stockfinster, weil sich hier herein kaum Licht ver-
irrt. Der Mann kennt die Dunkelheit und die Angst, die einen beim ersten 
Besuch überkommt. Schon der Weg bis dorthin ist körperlich wie seelisch 
eine strapaziöse Reise, eine Tour de Force. Wenn er aus diesem Loch wie-
der heraustritt, ist er jedes Mal völlig erschöpft.

Hier dringt nur ein blasser Widerschein ein. Die Sonne steht hoch am 
Himmel, sodass der Kontrast zwischen Licht und Schatten, zwischen Hell 
und Dunkel in die Augen sticht. Falls doch ein Strahl Licht einfällt, verliert 
er sich zwischen den gewellten Felswänden. Und die kennt er, weiß genau, 
wie sie beschaffen sind, denn er hat sie buchstäblich immer wieder an sei-
nen Handflächen gespürt. Er weiß, dass das Wasser ihnen im Verlauf  der 
Jahre ihre Gestalt gegeben hat und dass all diese Kratzspuren von Höhlen-
bären (Ursus spe laeus) stammen. Einen hat er kürzlich gesehen, flüchtig, für 
einen Augenblick nur, weil er wie der Blitz hinein- und wieder herausge-
schossen ist.

Wenn er eintritt, muss er sich mühselig Schritt um Schritt vorantas-
ten. Der Boden ist uneben und glitschig. Schwierig ist es immer. Obwohl 
er nicht ungeschickt und Dunkelheit fast schon gewohnt ist, zieht er sich 
oft Verletzungen zu. Nur sein Sohn springt mit spielerischer Leichtigkeit 
wie ein Steinbock (Capra pyrenaica) ins Vergnügen.

Und erst der Weg dorthin. Das Tal zwischen den felsigen Hängen ist 
rau, zerklüftet und stets von Tieren bevölkert. Sie steigen die Bergflanke 
herab, hinter der die Sonne untergeht. Es sind unglaublich viele, ihr Ge-
brüll erfüllt immer wieder die Luft, und seine Gruppe hat sie zu jagen und 
zu erlegen gelernt. Vor allem Wildpferde (Equus ferus) und Wisente, aber 
auch der prachtvolle Auerochse (Bos primigenius), der inzwischen nicht 
mehr unter uns weilt.
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